Meshell Ndegeocello можеше да е имал слава, но вместо това да избере музика
Връзката на положителния музикант с предишното е сложна. Искате да продължите напред, без да изоставяте изцяло това, което към този момент сте създали. Не желаете това да ви дефинира, когато предстоят толкоз доста определяния на бъдещето. Това е алтернатива, върху която Мешел Ндегеочело размишляваше на масата в трапезарията си в Карол Гардънс, Бруклин, неотдавна следобяд.
Ндегеочело се оказа доста повече от просто добър музикант. Тя свири професионално от началото на 90-те и на 55 години е на път да издаде 14-ия си албум, сбирка от песни, които я вълнуват. Миналото – репертоарът, старите неща, шлагерите – може да стартира да се усеща като „ караоке на себе си “, сподели тя, даже в случай че това в никакъв случай не е било за нас, хората в публиката. Вземете нейните осъществявания по-рано тази година в Blue Note, най-важният джаз клуб в Гринуич Вилидж.
В продължение на месец тя и шестимата усърдни, необикновено опитни музиканти в групата й трансформира вагон на метрото в час пик на място в свое огнище. За да подхранва тези шоута, Ndegeocello можеше да доближи до три десетилетия на личната си музика, еклектична група от творби, чийто гръбнак е фънк - тя е съвсем синоним на баса - и водена от нейния величествен баритон. И въпреки всичко в една януарска нощ многослойните мантри и лакираните канали на нейния отбор бяха плод на дълго зараждащ се план, построен към екзистенциалните компликации на това да си черен в Америка, който в този момент включва този нов албум, „ No More Water: The Gospel of James Baldwin. ”
“I'm Diggin' You (Like an Old Soul Record) ” от нейния 31-годишен дебютен албум, “Plantation Lullabies. ” Песента беше всъщност преосмислена, въодушевена от тържествеността и размишленията, подобаващи на останалата част от сета. Но дамите на масата на инчове зад моята се отплеснаха от благодарността на признанието. Те бяха на празненство и се натъкнаха на остарял другар, който подвигна нещата нагоре. („ Това е нейният рожден ден! “ – възкликна ми една от дамите по отношение на нейния другар.)
В паметта ми се върна оня миг в Blue Note, до момента в който гледах Ndegeocello и нейната група репетира един следобяд предишния месец в нейното студио в Лонг Айлънд Сити, в Куинс. Те се подготвяха за концерт на NPR Tiny Desk. Ndegeocello е възнамерявал да го ресурси със селекции от „ No More Water “, който идва в петък. (Издаването му съответствува със стогодишнината на Болдуин.) Преминавайки през листата със сетове, тя загатна „ Outside Your Door “, постепенно записване на тиха стихия от „ Plantation Lullabies “, което инцидентният Ndegeocellist може да чака. След това тя преразгледа, внимателна от настояването на NPR да извърши шлагер.
Ако щеше да се откаже, щеше да е за „ Дева “, очевидно некласифициран запис в „ The World Has Made Me the Man of My Dreams ”, едно вълнуващо, онтологично, жанрово премеждие от 2007 година „ Virgo ”, заключи тя, е „ към този момент остаряла ария. ”
Няколко дни по-късно се върнахме на масата в трапезарията в открития, домакински апартамент, който тя споделя със брачната половинка си от съвсем 20 години, Алисън Райли, която също е нейна < /strong> управител. Ндегеочело обмисляше алтернативата на нейния забележителен азбучник. Носеше огромно синьо оксфордско копче и държеше косата си на коси, които се отваряха на главата й като цвете. Тя сервира интензивно еспресо с капка кокосова сметана. Целият следобяд беше многолюден, другарски, малко клюкарски. Тя беше размишляваща, занимателна.
“Plantation Lullabies ” дойде през 1993 година и беше албумът, който разбиваше калъпите и правеше мозайки от частите. „ Нео-соул “, го нарекоха музикантите без въображение. Тя му даде известна дискусия и известна провокация („ Shoot’n Up and Gett’n High “, „ Step Into the Projects “, „ Soul on Ice “). Тя се пусна на улицата и сред чаршафите. Чувствителността беше наперена.
Погледът на Ndegeocello също изглеждаше самоуверен. Тя резервира главата си плешива; тя носеше потници с тиранти и необятни панталони; гримът блестеше на устните й; тя метна баса си зад тила си, като че ли беше зареден. Този човек беше бъч и жена и в действителност. Нейният жанр съответстваше на буйната хип-хоп андрогинност, която се усещаше по едно и също време предизвикателна и някак естествена за всички типове чернокожи поп звезди при започване на 90-те (Джанет Джаксън, TLC, MC Lyte, SWV, Jade): Куиър изследвания, които се крият пред очите и щурмуват класациите. Ндегеочело се отличаваше измежду джендър колайдерите. Тя озвучи ролята. Изобщо не беше част.
Най-сладкото й сладко е „ If That’s Your Boyfriend (He Wasn’t Last Night) “. Произхожда от този първи албум и съставлява Happy Meal от музикални стремежи (рап, джаз, рок, R&B; винтове и коприна), на които можете да танцувате, всички от които са занимателни за слушателя („ Ако това е твоето гадже, той не беше … нощес ”). Неговата комедия породи от този баритон, който изплези език („ Гадже, гадже/да, имах твоето гадже “). Песента беше прочетена като права. Но дълголетието му се дължи не толкоз на половата ориентировка, колкото на големите нерви.
Индустрията видя. По гледище, сподели тя, на изпълнителния шеф и управител Бени Медина, Ndegeocello подписа с новия лейбъл Maverick на Мадона и по-късно рапира моста на нейния " I'd Rather Be Your Lover " с навирен изнемощялост. Ndegeocello направи дует с John Mellencamp и свири на бас на вездесъщия кавър на „ Wild Night “, чиято известност измести оригинала на Van Morrison. През 1995 година тя беше претендент за четири Грами; година по-рано, две награди на MTV Video Music Awards, когато те към момента бяха премия. Тя беше на път към славата. Тя беше нещо.
„ Бях шокирана, че те в действителност не виждаха текстовете “, спомня си тя за ръководителите в нейната среда. „ Трябва да върша музикално това, което желая. Беше в действителност ужасно време, само че когато чувам обратно, си мисля, че има доста бравада. Много лесбо мачизъм. “
„ Cookie “ (2002), с неговите гъвкави расови декламации, като комично възмездие. (Първата му ария е заекващо, в жанр Timbaland, наречено „ Dead Nigga Blvd, Pt.1. “) Албумът в никакъв случай не е звучал като ирония. Но по това време чух един актьор да се прибира в ъгъла на Blackety Black. Сега мога да чуя и катарзис. В края на този сектор богоявлението беше изгряло. „ Аз съм музикант “, спомня си Ндегеочело, осъзнавайки. „ Не желая да съм звезда. Просто желая да бъда работещ музикант. Искам да имам кариера. Не желая да имам нито един шлагер. “
Сексът, опиатите и рокендролът не я забъркаха. Вниманието направи. „ Искам да кажа, че се закачих, преди да получа договорка за запис “, сподели тя. „ Но силата да ти се възхищават може да те накара да изгубиш пътя си. “ Тя научи, че „ има цена за известността. Но не бях известен в гимназията. Собствената ми майка не ме харесваше. “
Барабанистът на Ndegeocello Ейб Раундс сподели за ранните записи: „ Тази музика идва от доста травматично място за нея. “ Тя беше толкоз млада, добави той, „ и е еволюирала толкоз доста като човешко създание, че не мисля, че се усеща толкоз обвързвана с тази музика. “
Значително част от тази човешка еволюция включва връзката на Ndegeocello с пола. Когато я попитах по какъв начин би желала да бъде разпозната за това произведение, дали тази връзка се е трансформирала през годините, тя се удиви, че рядко пита и остави въпроса с местоименията на мен да реша, като в същото време обясни, че двоичното в никакъв случай не е персонално приложено. Тя се базира на даоизма и африканските и индианските култури, Голямата Фридия и Принс. „ Аз не съм жена. Аз не съм мъж. Аз съм нещо, което в никакъв случай няма да разберете “, сподели тя, цитирайки началния текст на „ I Would Die 4 U “, като че ли беше писание. Засега местоименията са по-малко значими от това по какъв начин Ndegeocello претърпява пола, колкото калейдоскопично, толкоз и телеграфно: „ Тук съм, с цел да ви покажа различен метод. Нямам потребност от езика. “
В групата тя пое нещо, което в последно време може да се опише като рецесивна роля, по-малко звезда в шоу и повече неразлъчен детайл от тон, който включва изобретателността, уменията и въображението на другите играчи. Rounds, който Ndegeocello докара, до момента в който беше студент в Berklee College of Music; Кристофър Брус, китарист и продуцент, който работи с нея от “Bitter ”; деец кийбордист, Джебин Бруни.
Вокалите на Ndegeocello не постоянно са най-видните в тази настройка. Тази роля отива на Джъстин Хикс, който може да се издигне толкоз високо, колкото Ndegeocello може да се любува в по-ниската си зона на комфорт. Кенита Милър-Хикс, неговата брачна половинка, обяснява хармониите. „ Енергията ми се промени, “ сподели Ндегеочело, „ и това, че съм начело, в действителност не ме притегля толкоз доста. Тук имам доста музика в главата си, неща, които не мога да изпея. Хикс осъществя виденията си; в този момент тя продуцира албум с неговата музика.
“Thus Sayeth the Lorde ”, който идва във втората половина на албума, където гласовете на Hickses са отчетливи лъчи на изясненост – фар – изкачващ се нагоре, след това надолу. Текстът визира търпеливо предстоящото настъпване на миг за освобождение от поробването, само че може би и от всяка потискаща мощ.
Моят отворени очи надясно
Дори угарът
Чака го
Чака правото
Изчакайте подобаващия миг
Ти и аз
В калта
Тук е плитко
По време на шоуто на Tiny Desk можете да видите Ndegeocello да се кикоти от наслаждение, до момента в който двойката редува дружно бележките, държейки се за ръце с техните гласове. Rounds поддържа екот тъпан. Брането на Брус тук е листно; трепти. Органът на Джейк Шърман работи на гребени, пада и клокочи от беля. Кайл Майлс беше втори бас (той и Ндегеочело разменят) и към момента не е изглеждал обезпокоен от свиренето дружно с нея.
Прекарах към 90 минути в подслушване при прекосяването. Ндегеочело спря, с цел да ревизира всеки човек в стаята. Тя държеше дребното дете на Хикс. Както е отвън сцената, тя беше витална, дейна и деликатна.
На самото осъществяване на Tiny Desk тя беше всичко това, плюс подканяща и мъдра, маршируваща на място, набраздена, в дашики, кафия, надвесена безспорно върху микрофона й. Сетът съвсем завърши с нейното пеене, " I'm learn how to give ", по време на " Virgo ", от нейния албум от 2023 година " The Omnichord Real Book ". Тя показа групата, загатна датата на издаване на „ No More Water “, след което благодари на публиката за нейния звуков ангажимент и „ за това, че слуша нещо ново. Това значи толкоз доста за мен. “
След това тя показа бонуса си „ единствено за вас “, сподели тя, преди да влезе в „ Outside Your Door “. Брус едвам беше почнал блещукащата начална такта и хората в стаята стенеха в възторг. Това остаряло нещо? Това е подарък, който Ndegeocello се е научил да дава. И всякога, когато тя ни удостои с подобен, е нечий рожден ден.